É hora de aposentar a frase 'Tentando ter um bebê'

May 10, 2024

Por Nell Frizzell

Estou tentando? Porque sim. Algumas pessoas me acham muito difícil, de fato.

Agora, penso em relação à privacidade da mesma forma que outras pessoas se sentem em relação aos exercícios; é algo que estou cada vez mais ciente de que preciso à medida que envelheço, e ainda assim esqueço muitas vezes. É por isso que, desde que tirei a bobina no início do ano, não sei bem se queria escrever sobre tentar engravidar ou não. Foi - para usar duas frases igualmente horríveis - TMI ou conteúdo identificável? Estaria compartilhando algo muito particular ou discutindo algo bastante universal?

A verdade é que, depois de seis meses de sexo desprotegido, não estou grávida. Às vezes isso me deixou extremamente chateado; outras vezes, senti-me ambivalente quanto à ideia de engravidar novamente. Então, no mês passado, fiz o melhor exame de Papanicolaou da minha vida. Há uma frase que você não lê todos os dias. A enfermeira foi gentil, informativa, genuinamente entusiasmada e interessada em seu trabalho. Ela me deu tempo, teve excelente contato visual (quer dizer, não o tempo todo – há limites) e não doeu nada. Após a seção de espéculo e esfregaço do nosso microdata, mencionei algo sobre querer engravidar. E então esta enfermeira de 20 e poucos anos fez algo bastante previsível; ela me perguntou se eu estava monitorando minha menstruação.

Meus amigos, eu não estava. Como sempre, eu tratava meu corpo como um trator descontrolado no qual estava sentado, apertando botões ou balançando o volante de vez em quando, sem nenhuma ideia de como realmente dirigir, sem nunca olhar o manual de instruções, enquanto torrões de terra e nabos desenraizados voavam em meu rastro empoeirado. Claro, não é uma analogia perfeita, mas é algo em que penso com frequência. Como muitas pessoas, sei menos sobre o funcionamento real da minha biologia individual do que, digamos, como dirigir um Massey Ferguson MF610. Eu estava fazendo sexo, claro. Às vezes. Mas sem nenhuma noção real de quando estava fértil.

Naquela noite, baixei um aplicativo e comecei a monitorar minha menstruação, com todas as preocupações relacionadas a dados, privacidade, mercantilização dos corpos das mulheres, controle de informações e IA que tal mudança acarreta. Desde então, tenho tentado fazer sexo durante os cerca de cinco dias durante os quais sou provavelmente – e enfatizo a palavra provavelmente – fértil. É isso que quero dizer quando digo que estou tentando. Na verdade, sempre achei o termo “tentar ter um filho” bastante irritante. O que realmente queremos dizer aqui? Sexo nas férias? Fazendo isso às 4 da manhã porque um aplicativo de £ 150 disse que este é o seu dia mais fértil? Pedir emprestado £ 10.000 da sua mãe para fazer fertilização in vitro por conta própria? Implorando uma rapidinha ao seu marido adormecido ou começando a colocar pontos vermelhos no canto do seu diário? Tentar ter um bebê parece diferente para cada pessoa, dependendo de sua sexualidade, gênero, fertilidade, status de relacionamento e todos os outros itens importantes.

Há também outro assunto, pairando no fundo deste ponto, como um primo alto numa foto de casamento: a menopausa. Minha mãe tinha 40 anos quando entrou na menopausa. Pelo menos ela tinha 40 anos quando sua menstruação parou. Os outros sintomas provavelmente começaram alguns anos antes (dizer que a lembrança dela é nebulosa é como dizer que o mar está úmido). E assim, aos 38 anos, com os seios doloridos, o cabelo caindo, acordando no meio da noite encharcado de suor e uma vaga sensação de não me sentir eu mesmo, é bem possível que eu esteja na preparação para aquele longo período hormonal específico. pular sozinho. Quem sabe? Como já disse, não tenho mantido um olhar muito atento sobre o meu corpo nos últimos cinco anos, o que significa que os meus períodos são tão previsíveis como um trovão.

De acordo com a instituição de caridade Tommy's, uma em cada três mulheres que fazem sexo “a cada dois ou três dias”, ou que programam o sexo próximo à ovulação, conceberá dentro de um mês. Contudo, na minha idade, cerca de metade das mulheres conceberão dentro de um ano; mais de nove em cada 10 casais engravidarão em dois. Então, estatisticamente falando, estou absolutamente na média. O estranho é que, depois de tantos anos querendo desesperadamente ter um filho, discutindo, bajulando, implorando, me preocupando, cumprindo prazos, buscando aconselhamento, chorando no banheiro e sangrando no pijama, estou agora no colo de os deuses. Eu posso engravidar. Talvez eu não. E mesmo que eu engravidasse, quem sabe se essa gravidez resultaria realmente num bebé? É onde estou, e também milhões e milhões de outras pessoas, em todo o mundo.